我不知道该如何启齿对伊斯坦布尔的思恋，这教我红着脸不禁感到羞赧。就像你游荡在不知名的街道上，偶遇一个肩膀宽厚的陌生男人，你不知道他的名字，甚至未看清他的脸颊，是温润如玉还是棱角分明，这样一个隐隐绰绰的形象却从此在你的梦里夜夜笙歌。
    很多年前读过的一篇文章里提到过这个城市，我每读一遍，这个城市的轮廓就在脑海里勾勒一遍，最后我给它涂上了纯蓝色。每一次想起它，我就会不由得想起土耳其的蓝色海，如同宝石般耀眼地镶嵌在广袤的大地上。而伊斯坦布尔正如同这枚宝石戒指的底座，稳稳托起一切。
    过去的二十年里，我去过的地方屈指可数，大多是沾染烟火气息的喧嚣尘世。像是熙攘人群砌成的苏杭这样的，风景虽然也算是好，但是人一多，便不由得心生烦躁，浑身的戾气都暴露出来，一览无余。也无非是被东方的文化熏陶长大，才会对西方异质的世界更加向往，人往往都会有一点猎奇心理。
    伊斯坦布尔，原先也叫过拜占庭、君士坦丁堡，是著名的海港城市，它像一个少女般安静地依傍于博斯普鲁斯海峡，黑海从这里流向地中海，欧亚在这里聚合，交通位置十分便利。然而正是它这样得天独厚的地理位置，使它在历史上成了兵家必争之地。它的土地上交织着文明的冲突和意识形态的碰撞，矛盾与和谐共生共存。
    如今它更像是沉稳的老者，年轻时刀光剑影，腥风血雨，岁数大了开始对戎马生涯感到倦怠，盘腿坐在草蒲团上，仿佛以后数着日子就能平静过完一生。
    一个朋友说，我们这一代缺乏信仰。所以看到圆顶的清真寺有种莫名的感伤。我们的灵魂如同浮萍漂游，随意踏上一脚就能碎。我想有一天能够去那里看看这圆顶的建筑，拾掇拾掇自己心里的碎片，大概这样才不会觉得无所依附。
    我也是喜欢捷克的，但是捷克跟伊斯坦布尔不一样，我脑海里的捷克带着一点庄重和沉郁，最好是冬天下过雪去看望它，踏着它两边矗立着高高行道树的街道，雪地里和另外一个灵魂就着低温深一脚浅一脚地过渡到看不见落日的远方，画面配上“两情缱绻”四个字刚刚好。而伊斯坦布尔我一个人就可以去，那里有阳光和蓝天，还有海。街道的行人也熙熙攘攘，英语和土耳其语相互交织，一个个字符跌跌撞撞散佚流失在空气里。马路拐角的地方兴许坐着街头艺人，彼此弹唱，沙哑的嗓音唱着我听不懂的故事，却掷地有声。到了晚上，整座城市灯火通明，但这所有的光亮都有各自归属，我什么也没有。
    我知道我爱这个地方，也想穿越大片土地去迎上它温热的脸庞，但是我想，无论它多么美好，也只是我脑海里悬空的想象，我可以无限接近它，却不可以和它融为一体。大概我与它，就如同“你在云之上，我在尘埃里”。